Сериал «Кордон» — это удивительная и совершенно уникальная смесь детектива, мелодрамы и криминальных драм, где, казалось бы, фейерверк кривых сюжетных ходов сочетается с острой сатирой на современное российское село и его загадочные закоулки. Вот, например, главный герой — бывший пограничник Саша Дымов — возвращается в родную деревню Кордонку после срокового приключения за ложное обвинение — словно он и сам оказался героем какой-то гиперболической трагикомедии, чтобы тут же столкнуться с предательством, разводом и неудачей, словно всё плохое на него ополчилась. Так вот, его жена ушла к его же лучшему другу — уже кажется, что у сценариста фантазии на большее не хватило, и он решил, что разбитое сердце и предательство — неотъемлемая часть сельской жизни. Итак, Дымов сталкивается с тоской, скрипучими тракторными тормозами и новыми друзьями — верным Трофимычем, который, к слову, не обделён своим гротеском: он живёт в своей собственной реальности, играет в шутки и говорит о будущих созданиях, словно одновременно и Бог, и персонаж комикса. Вот и вся махина — мастерская Трофимыча становится центром притяжения для всей местной богемы-любителей автоколдовства, потому что ничто так не исправляет душевные раны, как высокотехнологичная, громоздкая и, одновременно, абсолютно убогая машина. Тут, однако, все кажется словно бы зациклено — ведь рядом граница, которая вроде как отделяет одну страну от другой, но по факту — это восемь километров криминальных схем, контрабандных туннелей и наркоторговых складов, помноженных на свою халтуру и безумную любовь к оружию — ну и, конечно, всё это невероятно хорошо украшено роскошными пейзажами, где даже колючие провода выглядят словно сюрреалистическая картина. Так вот, сериал будто бы говорит нам, что в каждом из сотен деревень живут свои драматические герои: у одних — предательство, у других — борьба за выживание, а у третьих — ностальгия по советскому прошлому, которое тут уже давно переросло в театр гротеска и гиперболы. Неудивительно, что главный герой, словно марионетка в руках режиссёра, одновременно пытается восстановить утраченную честь и распутать сеть преступлений, полных нелепостей и амбиций — и всё ради спокойной жизни, которая в этой всей карусели кажется невозможной. Так что в итоге сериал «Кордон» — это сериал о таких простых людях, которых сценарист «завернул» в невероятную мистическую занавеску злободневных проблем, и при этом не забывает присовокупить немного драмы, комедии и, конечно, парадоксально-российской непредсказуемости. Вот так, взяв за основу сельскую идиллию и границу, создатели создали нечто космически гиперболическое, что и посмеяться хочется, и пожалеть, и сказать: «Ну вот, наконец-то, чуть-чуть чуть по-настоящему».